中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年十一月三日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海華龍路環龍路口

電話 八四八一九

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第四卷第四十九期

小言論

無可如何的抱歉

韜奮

友人葛運成先生前在法國專研農科，是一位沉潛篤實的農業專家，主持鎮江蠶種製造場三年，成績卓著，前途發展，方興未艾。我一開端就說這幾句話，並不是要恭維他個人，實有慨於晚近士風之日趨浮夸，往往以竊虛名做闊人相誇耀，肯潛心實學，力務實際，埋首努力為社會國家做點有益民生的工作者實不多見，故彌覺此種人之可敬可貴。且說這位葛先生還是一個幸運兒，因為他的夫人不但美慧而賢，也是一位農業專家，（滸墅關蠶桑女校畢業）他自承他的事業有今天的模樣，很靠他的賢內助。（其實也可以說是賢外助，或賢內外兼助。）不過他最近卻發生了一點兒小感觸，原來今年秋季『蠶種』正在開始興旺，亟須她襄助的當兒，葛夫人腹中的『人種』卻正巧也在『興旺』，以致葛先生如失左右手，很覺得女子生產不免妨礙她的事業。

他所主持的那個蠶種製造場，因需材般切，於前年夏招了四五十個中學畢業女生，預定兩年畢業，以備共襄盛業，不料未到今夏畢業之期，已有許多高材生因為生得美，陸續被人娶去，本領雖好，嫁後都因家務而不能出來服務，等到今夏畢業後，又有大批帶着本領出嫁的美慧女生，又是一去而不返。葛先生雖急得像熱鍋上的螞蟻一般，卻又不能禁止她們『于歸』，只得眼巴巴的望着許多高材生一個一個帶着本領『于歸』而去！

他因此發了幾句憤激的話，說以後招生只得專收生得極醜的大麻子！照他的意思，以後招生資格裏，最好要加上『醜如嫫母』一項資格！這當然不過是葛先生的『瞎三話四』，否則任何辦公室裏充滿了許多『嫫母』圍然使人怪難受，而葛先生自己也何從娶到那樣美的夫人做他的『賢內外兼助』呢？

閒話少說，女子要負男子所不能負的生育責任，確是她們在職業上的一種障礙，尤其是在生產的前後，為時雖不很久，但在此一兩月間，替手難覓，擱置未便，較重要的職務更感，確有使用人者感覺困難之處；至於正把能力經驗訓練得差不多的時候，一旦『于歸』而去，也難免使人感覺許多不便。

上面說的那位葛夫人，正在因『人種』而不能兼顧『蠶種』的時候，有一位朋友對她笑道：『葛先生要埋怨你了。』她笑着答道：『我不埋怨他就夠了，他敢埋怨我！』為民族前途製造『人種』本是一種『合作』事業，誠然誰也不能埋怨誰；不幸身為男子，雖欲分任生產之勞而不可得，只得偏勞女子，真是無可如何的抱歉。我常夢想，要解決這個問題，只得希望醫科學術突飛猛進，最好能憑藉特殊的醫術，做到使得生產好像大小便一樣的便利，至少要使得在生產數小時或一二日後即可行所無事的到辦公室辦公，這種事只得希望醫學專家努力研究。

本期目次

小言論
無可如何的抱歉
國民的體格與年齡
[illegible]
[illegible]
[illegible]
嗚呼田中
法國婦女
大塊頭與小塊頭
為人作嫁
遺恨
一個女子戀愛的時候
讀者信箱
毛病
又[illegible]又不敢
[illegible]
一週鳥瞰
韜奮 [illegible] 徐玉文 [illegible] 笑世 [illegible]

國民的體格與年齡

雪林

讀了前兩期本刊秋月君你打算活到幾歲一文，引了新從歐美考察回國的張伯苓先生感慨國民體格之不如人的一段話，使我十分感動。我覺得這是一個重大問題，凡是中國人都應當研究研究的。

我們中國的體格委實太不爽了。記得我到歐洲時有一年夏天和一羣法國朋友到鄉下避暑。各人都攜帶換水衣服和應用的東西。我的提箱裏除了衣服還裝了許多書約有三十餘磅的重量。由車站到村莊有六七里要步行的路，我提着箱子未行半里便氣喘汗流，不勝疲倦。一個十二歲的小姑娘好意的幫助我，且歌且走，若無其事地將我的東西提到目的地點。她的年齡比我少好多，然而她那粉紅色肌肉充盈的手膀子却差不多比我的粗一倍。還有一個五歲的小女孩為滿足她游戲衝動起見，用她的小手，勾起我那箱子，居然走了百來步。這雖然是件極小極小的事，却給了我一個永不能磨滅的印象。我覺得年紀這樣大的我，氣力還不如他們的小女孩，不僅是個人的恥辱，實是民族前途的隱憂。

我們讀書的學校，叫做中法大學，是與稚暉李石曾諸先生為留法學生創辦的。中法的大學生時常和附近法國中學的學生比賽足球。他們個個壯健結實像小牛一般；舉動雖然不十分靈敏，但富於持久力，起初幾着往往讓我們占上風，等我們懈怠時他們精神愈見抖擻，往往把我們文質彬彬的黃臉書生打得一敗塗地。聽說國內球隊和西人比賽時，手段未嘗稍弱於人，只以缺乏持久力，以致時常失敗，這就是體魄的關係了。

我又記得中法大學裏有兩個教授，年紀都在古稀上下。朱顏鶴髮，道貌巍然，講書時聲若洪鐘，挺然立在講壇上接連演說兩三小時，不喝一口水，不咳嗽一下。他們的精力似乎還敵得過我們兩個青年人力車夫。

這不是兩三人如此，差不多個個人如此。我們常以為西洋民族是像匈奴一樣貴少賤老的，其實不然，試問他們的大學者，大政治家，大軍事家，大實業家，誰不是白髮皤皤的老者？法國前國務總理普恩賚今年六十九；繼任的白里安六十七，歐戰時霞飛大將和德國興登堡年齡都在六十上下，其餘協約國總綰軍符的將是老將，奧國的皇帝却已八十多了。『良相頭上進賢冠，猛將腰間大羽箭，褒公鄂公毛髮動，英姿颯爽來酣戰！』記得當時中國報紙介紹了幾位老將軍後，寫這幾句詩。我覺得『英姿颯爽』四字把幾位老將軍的神態都形容出來了。歐洲新殖文星阿那都爾佛郎士，死時八十，雨果八十三，托爾斯泰八十二。此外如壽人皆知的發明家愛迭生，煤油大王洛克佛勒，秋月君已經述及，不再說了。不過他們年齡雖老，精神和體質還是活潑壯盛的青年，所以能夠成大功，立偉業，造福民族，名聞全球。

日本未維新之前，國勢也是很衰微……也受外國壓制的恥辱，因為他們有民族主義的精神，所以便能發奮為雄，當中經過不及五十年，便由衰微的國家，變成強盛的國家，我們要中國強盛，日本便是一個好模範。

——孫中山先生說的話

中國學生在大學裏讀書成績優良者也不少，但是中國人智慧雖然不比西洋人低，體魄相差，影響學業就很大。西洋學生大學卒業後便開始了他自己研究的時代，天天過着圖書館實驗室的生涯，孳孳不倦，數十年如一日。中國學生及冠之年頗有發揚蹈厲一往無前的氣概，幾年苦功一用下來，心血是耗盡了，身體是羸弱了，再繼續研究下去，不免有生命的危險，於是只好將求學問題暫告結束。其當了教授的，也只好將舊日所學拿出來敷衍敷衍，不能更刻苦用功，尋求新知識。這雖然是中國社會不良，不能培養學術的生長，但個人體質的不好，實有一半關係。

學問和事業的成功，雖然一半靠天才

，一年也寃時間。譬如兩個姿質相等的人，同讀一本書，一個一時間讀十遍，一個只能讀三遍，當然讀十遍的人記憶得比較精細。又如走十里路，一個走三里，便走不動了，一個還能繼續走，當然他能夠達到終點。西洋人五六十歲還是生活力強盛的時代，他們貢獻給社會的成績，大都在這時候，拿出來，他們研究的功夫比我們多，當然成績比較好。

胡適之先生勸人愛惜光陰，加倍用功，記得他會勸人一日當兩日用，有『別人活七十，我活一百四』的口訣。像胡先生那樣用功，別人是學不到的。如果叫我去學他，恐怕不到半年就要吐血。而且身體不強健，一味拚命用功，也用不出所以然來。我以為根本辦法還是要極力提倡體育，使國民個個有強健的體格，體格一強健，年齡的平均率自然高了，慢慢用功也不怕什麼了。所以我的意思是和胡先生相反的，如其拉長研究的時間去湊年壽，不如拉長年壽來湊研究的時間。

澈底懺悔

心水

偶翻閱阿麗思中國遊記，看見該書第三章講到在中國的西洋人想作中國官或作事的，有幾條秘訣不可不知，有一條裏而有這樣的幾句話：『……你演說只把外國一切最新發明全歸功給兩千年前的中國人，他們就都歡歡喜喜的散去……』這幾句挖苦的話，可謂惡毒已極，但我們不要徒然埋怨別人，試平心靜氣冷眼靜察一番，一般人的心理是否能自免於這種惡毒的挖苦？

中國雖然有四千年的文明，這不但我們自己知道，就是世界史上也不能抹煞這件重要的事實，但是我們覺得最痛心的是世界史一到了近代，對中國總免不掉這樣的幾句話，就是中國的往古文明進步到半中腰便遲滯不進了，尤其是近八十年來，每況愈下，事事落伍，看着失敗。所以說中國沒有文明嗎？這種妄自菲薄的話，為事實所不許。但是我們的祖宗篳路藍縷，艱辛締造，遺與我們的文明，却因為生了我們這一班不肖的子孫，不但不能發揚光大，使已有的文明繼長增高，加以改造而適應於現代的需要，反以已往歷史上的陳迹而養成其惰性。

談起近代的機器，往往可以聽見有些老前輩或是老後輩（人未老而心已老者）嘖嘖稱羨諸葛亮的『木牛流馬』，姑無論這種木牛流馬是否含有近世機器的意味，（據『事物紀原』所載，木牛即今小車之有前轅者，流馬即今獨推之小車，）就是含有創始機器的意思，西洋自瓦特在一七六四年發明蒸汽機之後，在已往的一百六十餘年中，經後人的發明補充，隨後便有了火車輪船以及各種大規模的機器出現，我們現在距諸葛亮時代有了一千七百餘年，說來說去還只是個『木牛流馬』！

講起最早的發明事業，我們的祖宗也不是毫無貢獻的，但是生了我們這樣不肖的子孫，雖有先人很早替我們發明了航海利器的羅盤針，我們至今要到海外去，除了西洋輪船，只有借重東洋輪船；雖有先人很早替我們發明了自衛利器的火藥，我們自與西洋接觸以來，專門打敗仗。有人說紙是我國最早發明的，如今我們報紙和教科書所用的紙都非用舶來品不行；有人說印刷術也是我國最早發明的，如今我們出版事業則又何如？乃至我國所創造的瓷器，外國竟把我們的國名支那稱瓷器為支那，但是現在的成績則又何如？

先人給與我們的還有國人所常常以自負的『廣土衆民』，但試問這塊『廣土』之實際現狀則又何如？割的割，佔據的佔據，蠶食的蠶食，這幾省是某國的勢力範圍，那幾省又是某國的勢力範圍，講的『衆民』嗎？誠然也是先人所遺留下來的，但是一百中有八十以上是文盲，弄得今年出席世界教育會議的幾個代表簡直不好意思開口！至於過牛馬的生活，作異族的奴隸，受天災兵禍的摧殘，更不消說！最近美紅會調查團派人往我國西北調查後，回美報告，謂天災實是天災，然以政治上之不良，認為人事上無能救濟，並謂沒收式之賦稅，以致民窮財盡，痛苦斷無減少之希望，故外人在中國境內輔助賑濟，大可不必云云，此是何等令人傷心語，但却是我們祖宗所遺留下來的『衆民』！

我作此文之動機，實因近來見有一班人偶見談起各國的發達狀況，往往不屑注意，甚者嗤為媚外或洋化，我敢很直率的說幾句

不入耳的話，我們的祖宗和西洋各國的祖宗比較，只有優越，毫無愧色，所不幸的是生下了這一般不肖的子孫，和西洋各國的「哲嗣」比較，實在就看不出有什麼可以自豪的地方。所以我以為國人對此要有澈底的懺悔，見有我國不及人家的地方，便須老老實實死心塌地的去學人家，不要像敗家的子弟，不肯爭氣向上，只知道把祖若父的已往陳跡聊自慰藉。

孫中山先生說，中國學外國，須迎頭趕上去，我覺得國人倘若沒有一番澈底的懺悔，並不想趕！

動機

落霞

德國最近以身殉職的外交部長史特萊斯曼，他不但是個近代最有聲譽的外交家，而且是一個有名的學者，對於歌德（德國著名詩人）的學術著作，尤有精深的研究，成為世界上研究歌德的權威者，本刊四卷三十二期裏有一文，題為夜裏九點鐘後的德國外長，曾述及其勤奮為學之梗概。本刊四十七期裏，戈公振先生又有一文，題為德外長史特萊斯曼之回憶，對於史氏尤有很沉痛的論敘。這位忠誠堅毅的德國外交家，其善政所及，受其惠者為翦齋安定的德國，和渴望和平的歐洲，對咱們中國可以說是沒有什麼直接的關係，而我們乃津津樂道，不勝其唏噓感慨者，實鑒於戰後德國之艱苦危難，較中國有過之無不及，卒賴此忠誠堅毅之人物而得拯救國難於一髮千鈞之際，反觀同一多難之中國則何如？我們追想史氏經過之艱難與奮鬥之辛勤，固佩其膽識與手腕，堅忍與勇敢，但我覺得尤其重要的是他的純潔公正、赤誠為國而非自圖功名、富貴的動機、史氏生前困苦顛沛，身沒之日，全國失聲，鄰邦嗟悼，也無非為

史特萊斯曼和他的夫人

救濟

韜奮兄：日本現在亦以生活程度之提高，與失業問題之嚴重，各大都市有設公衆食堂及簡易宿泊所以救濟之者，東京為尤多，均由市政府撥款應付。曾參觀其二三處。公衆食堂者，由公家設立，任人進去就餐，一餐至多十五錢，即中國之一角五分。其食堂雖為平民而設，而布置乃如上海之大菜館，桌上亦有陳飾，壁上亦懸圖畫，不過盡在一大間中耳。烹飪之室，有蒸汽爐，有冷藏庫，用煤氣而不用薪炭，儲菜之櫥，敷以碧紗，此種廚房，恐中國中等之家尚無如此講究也。神田區食堂，每日平均有三千食客，每次至少有三四百人同時就食，而絕無爭先恐後喧嚷之象，其守秩序之習慣，實由教育普及而來，以吾人『三句不離本行』的說：畢竟教育之力量最大。簡易宿泊所有兩種，一為勞働者寄宿之所，一為知識階級寄宿之所。兩種之設備建築大致相同，皆為三層之石築洋房，內有社交室，讀書室，靜坐室，娛樂室，體育室，洗濯場，沐浴池等，不過勞働者之宿所為階級式，（即疊床，）知識者之宿所為兩人合一室。其清潔靜穆之情形，兩者相同。吾參觀東京龍泉寺宿泊所之日，正值大雨，一般勞働者無工可作，皆在宿舍，或下棋，或吹簫，或洗衣，使非身穿白花藍衣者，（日本苦力穿之衣，）幾不知為勞働者之宿舍，此種宿舍，每日取費兩角，據云自有此種宿所以後，不但減輕勞働者之消費，且因以減少不正當之娛樂與嗜好，於社會之風紀亦大有裨益。反觀吾國學校——不必說是全體——宿舍之內，狼籍凌亂，濁氣逼人，甚至有公開的秘密之吸烟賭博者，實使吾雖欲自滿而不可得矣。

瀾擊自日本名古屋發，十月五日。

他的道德至誠的動機所感動。

史氏有句名言，他說「無論何人，要在世界政治上有所奮力，須有勇敢的夢想。」「須有勇敢的夢想」幾個字很值得我們的玩味。惟有勇敢的夢想，然後眼光纔放得遠，不為庸衆所惑，惟有勇敢的夢想，然後纔有遠大的計劃，然後纔能胸有成竹，惟有勇敢的夢想，然後纔能根據眼光所及，計劃所定，勇猛進行，不為艱難阻撓所搖沮；而這種勇敢的夢想尤特有純潔公正的動機為基礎，而後纔能始終顛撲不破。

當史氏在國會中主張容納道威斯計劃，欲藉此力圖國內經濟之恢復，國權黨極端反對，有一個國權黨黨員在議場上當面大呼史氏為賣國賊，大罵史氏為敵人張目。以態度素稱鎮靜而又善於辯論的史氏，至此竟以含冤莫白，忍無可忍，亦大聲申斥對方為無賴，被議長申誡尊重秩序，史氏在議院中十七年，被議長申誡尊重秩序，此實為生平第一次，當時他滿懷痛憤之高度可以想見。自此之後，史氏無論何時外出，政府均派警衛隨身保護，其生命實時在危殆境況之中。又如德國之卒能被邀加入國際聯盟，德法仇視相煎之勢因之舒釋，固由史氏在羅迦諾議席中之慘淡經營，千回百折以促其成，但當史氏赴火車站乘車赴瑞士之羅迦諾時，竟不得不於事前萬分秘密，微服突臨，以避反對黨之暗算，會議結束回至德國之後，則見國權黨報紙痛詆極毀，直說史氏比殺人的強盜還要卑劣兇橫。可見當時史氏處境之艱危困苦。但他抱其所謂「勇敢的夢想」為黑暗中的明燈，為狂濤中的羅盤，奮鬬至死，不復反顧。雖在任六載，無日不在飲恨吞聲的荊天棘地中，終以他的動機是為國為公，絕無絲毫私意攙雜其間，故身死之翌日，其病榻中勞心焦思之失業救濟與改良法兩案，敵黨竟放棄投票而任國會通過。至此是非乃終得表白於天下，而留後人以無限的哀思與感仰。

嗚呼田中

(日本通訊)

徐玉文

昨天（九月二十九日）上午六時，日本前內閣總理田中義一男突然逝世。今天早上六時，日本皇后誕生了一位「內親王」。鬧得這兩天的街頭巷尾，都貼滿了臨時的佈告，和來往不絕發賣新聞號外的鈴聲。（日本賣報人，以搖鈴為號。）在一死一生衆口同聲之下，似有一二介紹的價值。茲先述田中的死，下期再續皇女的生。

田中生於文久三年，少即勇壯，四五人非其敵，十二三歲時已執鄉里少年團的牛耳。明治九年，因亂徵兵，田中的父親亦被徵召，適因病不克成行，十四歲的田中，即代父請纓，慷慨從軍，衝鋒陷陣，幾以身殉，實為日本少年兵士中的第一人。其勇猛激昂，確非常人所能及。十五歲服務於町役場，每天得到二分錢的工資。旋做新堀小學校的教員，每月薪金一圓五角。後隨其師赴松山，投入松山教練團，中途考進士官學校，於明治十九年畢業，任步兵少尉。二十五年畢業於陸軍大學校，已嶄然露頭角。日俄之役，建有殊勳，聲譽鵲起。大正十年，晉授陸軍大將，到昭和二年四月，就做了內閣總理兼外務大臣。一乘武人倔強的心理，被他橫行一時。不幸的我國同胞，亦受了他無上的災殃！今年特設拓務省，自兼拓務大臣，預備以出兵山東的餘威，專向我國內地謀發展。孰料作惡多端，報應循環，不久就被全國的輿論所打倒。退職後，不思斂跡，復做了政友會的總裁。近來又受各方的攻擊，鬱結於心，以致突然發病不到半天即死。我在本刊第三十五期獅子總理一文裏，對於田中曾有「多行不義必自斃」一語，不料竟如響斯應。現在田中已死，此間社會的輿論，甚囂塵上，約可以兩層包括之。（一）田中確是一個勇敢有為的軍人。在他上半世鎗林彈雨運籌帷幄的當兒，聲勢何等隆重。又當他拜受陸軍大將時，全國的人民，正與彼對於日本軍界的前途，發揚光大，倚畀正殷。不料他不此之求，忽然轉入政界，做把握政權的迷夢！終以措施乖張，受國內外人民的攻擊，一生榮譽，亦因此掃地而盡。如近來日本的種種疑獄，種種瀆職等事，都是田中內閣任內的醜惡行為，於今暴露世界，面目何存！因此鬱結痛恨，深悔以前受左右蒙蔽的失策，弄到自己的聲名狼藉。良心未泯，終日如

坐針氈，遂溘然鬱恨以沒。(二)田中的勇敢斷行爲，在軍政兩界中，實所罕見。年雖六十有七，精神矍鑠，尙無老態龍鍾之象。將來爲國家貢獻的事情正多，尤其爲軍界失人惜。近來受了種種疑獄的刺激，不堪回首，竟以急性狹心病而與世長別，還不失爲有良心的男子云云。

看到田中一生的事實，固然是蓋棺論定，功少罪多。不過他能從每天賺二分錢起，做到內閣總理止，其奮鬥的毅力和精神，誠足多矣。最可惜者，會軍界而入政界、爲他一生的大誤點。如果中途不變，則赫赫陸軍大將的英名，總比受人唾罵的總理頭銜，要好得多罷。人們的事業，當就本性所近而擴大之，則成功自易。如果要拿性之所不近，而勉強以爲之，則感到的苦痛必甚，成功亦較難。讀到李後主的『做個才人眞絕代，可憐薄命作君王』二語，何等慨切沉痛！不過李後主是受了帝王傳統的流毒，莫由自主，而田中則反是，大家希望他做個有名的軍人。他偏要『丟了把兒弄掃帚』，向他不會走的路上走，所以要弄到身敗名裂！我想世上像田中一樣的人，一定不在少數；朝三暮四，毫無決定的方針。尤其是權位較高的人，似乎件件精通，事事可以幹得，今天談軍政，明天不妨就談教育，似乎國內除他一人外，簡直沒有第二人可以接代者。天下決無萬能的人，盡畢生之力，孳孳於一事一物，尙沒有一定成功的把握。何況見異思遷，身兼數職，結果非到失望不止。看到田中的一生，似可作爲前車之鑒。

一八、九、三〇、燈下。

這是日本諏訪湖畔的溫泉旅館，洋房矗立，雅潔異常，溫泉浴室中，都男女不分，無論何時，均可入浴，每天房價約在五元以上。

法國婦女（法國通訊）

陳令儀

巴黎的繁華，早已爲全世界的人們所豔羨。巴黎的時裝，巴黎的脂粉，尤其是巴黎的肉體，使得全世界人們想像到法國婦女的婀娜，嬌柔，奢侈，浪漫。換句話說，法國的婦女所注意的是裝飾，所研究的是交際，所狂醉的是跳舞，沉迷於流浪的戀愛的生活之中。誠然，巴黎有本國和外國貴族和資本家的浪蕩公子，巴黎有許多歌樓

時論粹語

時局緊張……凡居於受訓政地位之人民，平日無參政之權，臨時無須戰之力，然戰爭之禍，則人民受之……且一年之間而數度戰爭，前途茫茫，更不可測。假令各方無根本覺悟，則無論目前軍事結局如何，將依然不能免於混亂。（天津大公報社評）

我們要時刻不忘國際對於我們的政治經濟侵略正一天厲害一天，我國的國民經濟狀況正一天低落一天，而我們國民的慾望卻也一天高似一天；革命者如果不趕緊裁斷個人的過分的物的享受，去替國民謀普遍的永久的物的解決，那定要弄到民族沒有出路而後已。（民國日報胡漢民）

辦學者能誘導學生之心思感情於對外之國難，既可養成其對國家民族忠勇之氣，對學業訓練勤奮之心，又可消弭一切無謂之紛爭。學生能以國家民族之危難懸於心目，刻苦勤奮堅忍諸美德皆可於此養成。（時事新報治波）

無論何部分之人，莫不各就其所處之地位，以發生一種新希望。然而一方希望，一方又感覺創造之多阻礙，欲覓一光明正大之路徑而不可得……但此光明正大之路徑非可以倖致也。必人人各就其分內應做之事，各自努力，各出其奮發有爲之精神。（申報默）

戲院，巴黎有許多 Musique Halles．（此種劇場爲巴黎所特有，以裸體跳舞爲主要表演，尙無適當之譯名．）巴黎有大大小小的跳舞場，妓院，咖啡店，自然有一部分婦女來應這種需要，來點綴巴黎的豔麗．但是我們觀察一國的社會眞實情形，絕不能以牠的一部分的表面現象作例證．同樣，我們要認識法國婦女的生活，也不能以巴黎一部分婦女做全國的代表．

巴黎一部分婦女雖這樣的奢侈浪漫，但法國全國婦女却儉樸勤苦而且能幹．她們不是仰給男子的寄生蟲，并且是法國家庭和社會的主要分子．她們不但服務家庭，并且擔任社會上的責任：雖然她們沒有參政權，但早已完全具有公民的資格！

法國教育是早已普及了，女孩子七歲就入學校，至少要到十三歲，通過了考試纔能輟學，所以我還沒有遇到過一個不識字的婦女．我們房東老婆子，看她的老態龍鍾，幾乎逼眞和我國鄉下老婆子一樣，但她寫給我們的收條，却字跡非常漂亮，簡直想像不到是出於她的手筆．還有附近一位靠洗衣服爲生的老婆子，也能講解一些歷史和經濟學的書籍．這不過隨筆舉兩個例子．總之，法國全國的婦女都是受過國民教育的．

她們生活怎樣維持呢？大多數都是靠自己力作．在田間的和我們農家婦女差不多，與男子共同耕作，在城市的就做商店的店員，工廠的女工．都市的婦女在國民教育完畢以後，就開始她的工作生涯，每天早晨六七時起身，匆匆裝束好了就去趕火車或電車，到工廠或商店上工，下午七時再回到家裏．在冬季的時候，天色微明就冒風雪而出，直到黑夜才踏凍歸來，不能說是不辛苦！若是婚姻不能成就，或是結了婚仍舊窮困，這樣生活差不多一輩子沒有改變．

普通家庭婦女所任家務也非常的繁重．除去少數很富有之家而外，大多數的婦女每日在家整理家務也很忙．她們的烹調確比我國的燒鍋做飯來得簡易，倒不必花費許多時間．但兒童的養護，屋宇的掃除，園圃的經營，家具的整理，衣著的補綴及其他一切雜事，眞是從早到晚，難得休息．我們要知道法國人工昂貴，不是中上人家不能雇傭僕役，那裏像我國的中人之家就可以呼奴使婢呢？至於我們蘇浙等處小都會裏，每月收入四五十圓的小職員，或是每年收入千圓上下的小紳士的妻女，常常口裏啣一枝長煙管，就逛到鄰家去打紙牌，叉麻雀，和法國中人之家的婦女相比，眞是消福不淺！惟其他們的婦女能如此，所以家庭才能淸潔優美，男子才能安心硏究或服務．兒童才能健康發育．

當我們到總警廳註册的時候，就看見在公事房裏辦事的，大多數是婦女．這不僅是總警廳如此，郵局，醫院教堂以及各種機關，都差不多一樣．當我們乘電車的時候，就看見帶領帽的女賣票員．當我們到銀行取錢的時候，就看見女打字員．當我們到學校報名的時候，就看見女職員，尤其是一切商業，如大百貨公司大商店，小商店，菜市場……無處不以婦女爲主要角色，雖是牛肉舖也有一位女掌櫃司賬．她們應付顧客很和悅，處理事務很敏捷，確不愧爲經營商業的長才．我們只要看每天淸晨巴黎的各火車站以及地道電車的出口處，萬頭攢聚如潮湧而出的時候，亭亭倩影比莽大漢還要多些，就知婦女對於社會所盡的力有多大！假使法國婦女有一天總罷工，全個社會生命都受了阻礙，立刻不能進行了．在這種情形之下，法國的議院還是大多數反對婦女參政，眞不能不說是守舊之至！

健而美的體格：裴吉女士 Anita Page

少女們生活，前篇談女子中學學生已經說過一些．普通人家很少終日閒遊的少女，工餘回家，父母仍舊負有管教的責任．少女們沒有不喜歡跳舞的，但公開跳舞場，大致要和母親同去，所謂有舊家風範的簡直不准去，僅僅赴親友的跳舞會以滿足少女的跳舞豪興而已．歐戰以後，少女

出嫁很難，（因爲供過於求的原故，男子自高身價，選擇極苛，而且裝奩不豐的，簡直無人問津。）所以做父母的勢不得不稍爲放縱，讓她們自尋機緣；但是她們所負生活責任，絕不絲毫懈惰，父兄們那裏有許多金錢供她揮霍？像我們中國大都會有許多大小姐，少奶奶，姨太太們擦了香粉，穿了綢衣，帶了金剛鑽首飾，專門以遊戲場，跳舞場，輪盤賭場爲日常生活的。在法國有正當職業的家庭裏，却看不見這種現象。

信筆寫來，已經將法國婦女生活的各方面都畧畧說到了。從這裏邊我們可以看出她們在家庭的地位，在社會的地位是何等的重要！她們可以自維生活，不倚靠男子；她們辛勤的整理家務，使成爲社會的良好原子；她們努力於工商業，增加全國的財賦；她們投身公共機關，直接服務於社會。她們雖是好修飾，好談話，好笑，好玩，但不妨害於她們正當的業務。至於專度浪漫生活的那班歌姬舞女，不過是花都（巴黎有世界花都之稱）的一種特殊狀態，並不是法國婦女生活的普通現象。

爲人作嫁（南洋通訊）

張知新

我華僑居於南土的，遍於英荷各屬地，人口總數達五百萬以上。凡遊行於熱鬧市街，如星嘉坡，馬六呷 Malacca，檳榔嶼 Penang 等處，一眼望見無一非我華民之世界；開店舖的，做工的，甚至於拉人力車的，無一非華人；即比較冷僻一些的地方，甚至小鄉鎮，也在在可以看見我華人在各當地有絕大的潛勢力——尤其是經濟上的勢力。現在讓我先介紹英屬地的概況。

英領南洋屬地，依政權之直接與否，可分爲四部：

（一）『海峽殖民地』Straits Settlements 以星嘉坡爲首府，馬六呷，檳榔嶼屬之，吾華人稱之爲三州府，爲英人的直接殖民地，乃英屬地的精華所在。

（二）『馬來聯邦』，即由原有馬來四個小邦聯合而成的。這四個小邦爲大霹靂 Derak，雪蘭莪 Selangor，森美蘭 Negri Sembilan，彭亨 Pahang。我華人稱之爲四州府，以吉隆坡爲首府，一切財富均被運於海峽殖民地。此四小邦現在雖各有其馬來王，可是一切政權均操於英人手，所謂馬來王者，只是向英人領一些乾俸，做英人的傀儡來壓迫自己的人民。『馬來聯邦』四個字，英名 Federated Malay States，名爲聯邦，實則爲英的保護國，英的附庸國。

（三）『馬來屬邦』，或稱『馬來未聯邦』Non-federated Malay States 計有五：鵝打 Kedah，玻璃市 Perlis，吉蘭丹 Kelantan，丁加奴 Trengganu，柔佛 Johore。這五個小邦裏的一切事業文化都十分幼稚，道路土地礦務也大半未開闢；故這些地方的深山中尚有許多原始人過其原始時代的生活。可是我華人的力量真大，可算是無孔不入，已把那五個小邦裏面的優勝海口都佔住了，都能一集一集的自成村落，市

大塊頭與小塊頭

孤峯

身體肥胖的人，常被人稱爲大塊頭，身體瘦小的人也許可以稱爲小塊頭，大塊頭要想變得小些，雖有許多方法，運動總是一件要緊的事情；小塊頭要想變得大些，雖有許多方法，運動也是一件要緊的事情。這樣看來，運動豈不是能使人可大可小？似乎有些矛盾！其實並沒有什麼矛盾。同一運動可有這兩種功用，不同之點乃在劇烈程度之差異與練習次數之多寡。我們全身的筋肉都需相當的運動，藉以保持筋肉的健康，藉使筋肉得到充分血液的供給。運動愈多的時候，身內所貯集的過分脂肪便分解供給運動時所需要的精力。大塊頭所以需要運動，理由在此。我們身上筋肉纖維所恃以生長的『糧食』是由身內血流中得來的，當血液循環遲滯的時候，筋肉纖維便好像過着饑荒，厲害些便要餓死，餓死一二纖維似乎不很覺得，饑荒得厲害，滿身內都是『飽有餓學』，便要發生問題了。所以小塊頭也和大塊頭一樣的需要運動，不過激烈的程度可以淺些，練習的次數可以少些。

街，立成很穩固的基礎。不特於優越的海口如此，即在較進一些的鄉鎮，我華人亦能運用柔婉的手腕，持久的耐性，漸漸的把這不怕虎豹不怕獅象的茹毛飲血的半開化的原始人驅到更進一層山裏去了。我華人在南洋，處處受帝國主義者的壓迫，輕視，然於這一點却不能不讚美我華人移民的偉大。惜乎我人沒有國家做後盾，以致政權得而復失，終究不過是做了一次『爲人作嫁』的勾當。

這五個小邦，名義上都是獨立的，各邦都有各邦的王，國內官吏的任免，財政的收支，各邦國王在表面上雖有自由支配之權，可是各邦首都須聘一英人爲政府顧問，各地方政府各須請一英人爲地方政府的監督，因之反賓爲主，馬來酋王的大權終於旁落。其所以弄到大權旁落的原因，無非是英人經濟侵略，馬來人不知自振的結果。

以上三部地位都在馬來半島 Malay Peninsula。

（四）英屬北婆羅洲 British North Boneo，爲特別區域，由英國派官管理地方政治，受星嘉坡總督指揮。

九，十五，寄自南洋甘馬撓。

遺恨

編者

本文是讀了瓦德西拳亂筆記一書後的隨筆。瓦德西 Waldersee 是當我國一九〇〇年（庚子）拳亂時由德來華任各國聯軍統帥，這筆記起自一九〇〇年八月七日瓦氏奉詔來華至一九〇一年九月二十三日在德報告止，由王光祈君譯爲中文，十七年九月出版，全書二百七十頁。此筆記在我國歷史上當然是很重要的材料，惟內容似嫌瑣屑散漫，這大概是原著者不善記錄所致，固與譯者無與。我現在把全書裏最使我受感觸的幾點，分類撮舉以告國人。

（一）第一點是瓦氏以爲對付中國人只有用強硬威嚇的手段。這種意思在本書內再三再四的發見。

他一九〇〇年十月九日在天津着手組織保定遠征隊，此時筆記裏這樣說：『余以爲對於華人必須表示余之威權，以及應用此項威權之決心。』此外還有好幾處，你聽他說：

『對待亞細亞人只能，使威權，只能無顧忌的行使威權，方足以使其感動。此種信念，仍將爲余以後一切行動之指南。』

『對待中國人切勿讓步，切勿表露忙態；因中國人對於每種讓步，皆視爲虛弱之象徵；而且余料定彼輩觀到余所唔談之請求，（按當時李鴻章等托人轉求瓦氏晤談，被嚴拒，）不久必當自行遞來。』

『余閱俄美兩國報紙……謂余對待華人未免過於強硬……（不知）祇因特別強硬毫無顧忌以對待彼等之故，乃得使其就範。』

『慶親王及李鴻章現在均抱微恙，曾派遣大吏，持片前來余處恭賀新年，李氏居常語其左右，謂彼與余極爲相洽。而且彼在實際上，亦嘗對余之能持正義，致其感謝之意。在余對待華人往往必須應用嚴厲手段之後，猶能一聞此語，殊使余不勝欣喜之至。』

嗟我國人！將自顧永處『嚴厲手段』之中以終古嗎？

（二）第二點是當時聯軍對於我國國民之殘虐。瓦氏說：

『聯軍佔領北京之後，曾特許軍隊公開搶劫三日，其後更繼以私人搶劫。』

『所有中國此次所受毀損及搶劫之損失，其詳數將永遠不能查出，但爲數必極重大無疑。所最可惜者，即真正對於此次戰事有罪之人，反受損失極小。又因搶劫時所發生之強姦婦女，殘忍行爲，隨意殺人，無故放火等事，爲數極屬不少，亦爲增加居民痛苦之原因。』這是做中國國民所享得的幸福！受了『爲數必極重大』的損失，事後還要付賠款九萬萬兩，派在全國國民乃至數世子孫的肩上。但是這也未嘗不是全國國民縱任少數姦侫禍國的酬報，夫復何言！

（三）第三點爲中國國民對於國難之淡漠的態度。瓦氏說：

『中國區域有如彼之大，一個省分之暫時佔領，殊不足以使感痛苦。中國大多數民衆對此，並無一點感覺，或者甚至於始終未曾知有此事。』

『中國一般人之意見，皆以爲聯軍只向直隸開戰，而山東及揚子流域則爲一種中立地帶。』嗚呼！中國何幸而有這樣的『一般人』！

『今日余曾到中國戲場之內……最富之人並往往築有私家戲場，余曾被中國年老商人邀請多次。直到最後余將請帖領受之時，於是大演戲一次，余與隨員人等備受優禮迎送，並導入特設雅座之廂內……』別人帶兵來搶刼淫虐，我國國民中居然有人『大演戲』去『優禮迎送』，這是何等的寬洪大量？我因此想到日本派兵到濟南佔據我土地，鎗殺我官民。後來我國官員接收時，還和他們共攝一影，以留紀念，並堂而皇之的登在報上，這種寬洪大量的美德，可謂至今猶存！

瓦氏又說：『北京城裏，因與中國官廳協力維持秩序之故，甚爲安靜，而且居民信任之心亦復與日俱增，在明達華人方面，甚至於屢屢表示，深以聯軍離去爲憂。』

『在中國居民方面以爲懸上某國國旗，當可得着某國保護。其選擇旗幟標準，當然依以最有利益者爲先；通常則彼等若遇某國軍隊正向該處前來，遂選懸某國國旗。』

（四）第四點爲瓦氏對於中國弱點的觀察。試擬舉數處：

『大多數華人在實際上確是怯懦，數百年來，該國未嘗發生巨大戰事，亦無外敵壓迫之患。一八六〇年英法聯軍之短期戰事，以及最後中日一役，其戰地只限於一部分地方，而大多數華人亦復從不知有此事。因此之故，所有尚武精神，漸漸喪失……以致國家衰弱。彼等爲人，不喜反抗，所以易於治理。大凡一位官吏，必須對於人民業已十分苛酷，搜括不堪，然後始能引起反對之舉。』

『……幸得一官到手者，無不努力搜括人民，而自己則復爲上司所剝削。據一般人推測，中國每年稅收所入，實際上只有十分三，係入於皇家國庫。』

『……中國華衆生活極爲便宜……欲求其潔淨，當然是萬無之事，從前曾有一位英國女人向一位中國母親問道：「你的孩子好久洗澡一次？」伊乃得着一個忽然的回答，即是：「我的孩子從未洗過一次！」』

（五）第五點爲瓦氏雖強悍，對中國仍常露畏懼之心。他筆記裏有過這樣的幾句話：

『余之意見，則以爲無論山東貧富與否，我們可以置諸不論，宜以青島膠州爲滿足，不必再行妄求。……若只圖占領土地，將使我們發生無數困難，財政爲之破產。倘將來中國恢復元氣之後，我們實無能力獨向中國開戰。』

『倘若中國方面將來產生一位聰明而有魄力之人物，爲其領袖，更能利用世界各國貢獻與彼之近代文化方法，則余相信中國前途尚有無窮希望。我人若一觀察日本維新之迅速與成功，則此處實值得我人加以特別注意。』

瓦氏對我們畏懼與否，於我們本身固無分毫增減，我所不能已於言者，我們非將國勢弄到可使他人不敢任意侵犯的境域，還是要常處於他人『嚴厲手段』之中，還是沒有翻身的日子。

★有趣味的紀事★

一個女子戀愛的時候

（二十七）

笑世意譯

華番夫人見丁恩醉心於貞麗，想乘此機會拷他一個竹槓，老實說要丁恩先解決他和她的糾葛，解決的方法即給她以相當的賠償。

丁恩：『倘若不解決，你便怎樣？』

華番夫人：『那只有公布爾我的黑幕！或用另一方法，我索性當面去和貞麗女士說一兩句話，說你曾經和我……這樣一來，也許可以平平我的怨氣，而且可以避免向社會揭開爾我的黑幕，因爲我心裏不願意把爾我的黑幕露布出去，比你還要渴望得厲害。』

丁恩狠狠的說道：『你瘋了！你瘋了！如果你不提出過分的要求，我情願答應履行。但是我要老實對你說，你這種行爲簡直是拷竹槓；你自己雖然不承認用這樣的名稱，可是實際上非索詐而何？其實你要說我的壞話，也沒有什麼眞憑實據，而且我知道貞麗必不相信你的話；不過要避免麻煩起見，又要於謗謠言傷人本也用不着什麼眞憑實據，所以情願考慮你的要求。』

華番夫人：『好！這纔見得你還算是一個明達事理的人！我的要求並不至如何過分，不過你要想到我因此所須受的種種痛苦與損失；姑從你的財富於不論，我心裏實在捨不得你自己本人，這是你所知道的。』

華蕾夫人儘管輕鬆在那裏說那樣句句逼人的話，卻急得丁恩怒恨交加，憤然說道：『你的行為既和拆白黨中人無異，要說明明白白的說，用不着這樣兜着彎兒的把戲！』

華蕾夫人很安靜的說：『這不難！只要你快在銀行支票上寫幾個明明白白的數目字，這事便可解決了．』

此時丁恩氣得臉上灰白，但又無可如何，只得走近桌旁，拿出銀行支票簿子，寫了一張給她．不料她接着瞧了之後，卻把那張支票撕得粉碎，很安定的說道：『天下有這樣便宜的事情！至少要加倍，那末你纔能脫身．』

丁恩氣得全身發抖，但又只得力持鎮靜，寫好一張新支票給她．華蕾夫人纔算滿意，從容不迫的把這張支票摺好，放入她隨身帶着的皮袋內．她這樣放好之後，還要從容不迫的說道：『我不料爾我的關係竟做到這般田地的結局，我真對你不住．我從前想嫁你，常夢想嫁你是多麼一件愉快的事情．我明明知道你是生性吝惜，明明知道在你那樣保養得好修飾得好的身體裏面，並沒有一些兒心的存在，但是不知怎地你卻有使我捨不得你的地方．所以如今解決算是解決了．在我方面仍是一件很大的損失．』

華蕾夫人這樣臨別贈言，因怨極而有意罵丁恩幾句，出出她的氣，卻也無意中露出她的本心，就是她對丁恩原無所謂情，因為她看透了他的為人，她所重的不過是他的支票，如今一了百了，以後寫支票給她的機會便斷了，誠然在她是一件大損失．

她說完之後，用媚眼睇視丁恩，這種媚眼在平日雖有勾人魂魄，令人顛倒的效用，而在此時的丁恩看起來，只有增加他的懷恨．丁恩所恨的還不全在那一張支票，因為他究竟是很富有的，雖吝嗇成性，在嫖賭方面卻也還肯濶綽，他所最恨的因為這是他生平第一次受女人索詐而覺無可如何．他恃着他的金錢，受他騙的女子總算不少，但是他的金錢也只能有效於以金錢為目的的女子，像現在他要想騙得貞麗的心，便不得不假裝正派，經不起華蕾夫人對貞麗有要揭穿黑幕的話，華蕾夫人就捉着這一點，弄得他咆哮怨恨，而又不敢不上她的圈套．他實在覺得受不慣，所以格外難過．

華蕾夫人此時賠償到手了，出氣的話也說了，纔從容不迫的立起來預備走，臨走的時候還對丁恩說這樣的幾句話：『我希望你勝利，不過我不信你能容易得着貞麗女士的勝利．我知道你在今天夜裏要準備獨自在家和貞麗談心，現在卻被我把這樣甜蜜的一夜破壞，真是很對不住你．但是假使我是你的話，我決不願這樣性急．決不願這樣鹵莽的躁進．』

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責　編者

毛病

王凌霄

編者先生．我要說的一種毛病，是現在一般人的日常生活所犯的，無論有智識和無智識階級，都犯得很深．這毛病是什麼？就是『大小便之後不洗手』．這事看來似很微細，但關乎日常的個人衛生很大．

我記得我以前在國內學校讀書的時候，學校裏有學生自治會．會裏關於飯食事項，每日派有幹事，去監督廚房燒菜燒飯．那幹事先生們在行使職務時，惟一注意的事項，就是每逢廚司便急解便後，就逼住他先去洗手後方許做菜，且不許用手爬菜，和用勺盛湯嘗鹹淡後，將餘滴傾入鍋中．

我們再看看那些在大旅館和西餐館裏當大司務的，看他們的外表，似乎神氣活現，穿着雪白的衣，戴着雪白的帽子．那知他們的內幕倒還不是那麼一回事．至於中國菜館裏，更不必說了．我們有時去吃飯，跑過他們的廚房時，只好閉目掩鼻，疾走而過之，正合着『君子遠庖廚』的一句話！

我去年夏季上莫干山去玩的時候，鐵路旅館經理周君和我閒談中，說起他訓練廚子的事．他說『我叫他們把廚房裏收拾須清潔，已費了九牛二虎之力，我又要他們自身把廚子的惡習慣須除去．（如不許用手爬菜，修剪指甲，便後洗手等等．）那就可不得了，好似要他們的命．一般的不易就範，而尤以便後洗手一事為更甚．』此又一事實也．

我住的某地方，裏面住的人都是受過高深教育的一班歐美留學生．宿舍裏有的是沖洗式的西洋便桶

・白磁的水流小便器，冷熱水龍頭的盥洗具，設備得完完全全，但是這班先生們還是不惜一顧似的，便後儘自大踏步的出去了。，雖得大便後有十分之六七的人是洗手，但是小便後可說是絕對沒有進行的

我很奇怪，他們在外國把拿刀叉吃西餐的本領件件都學得和西洋人一式無二，獨有這事何以仍是老脾氣不改，觀此吾於冀干山廚子又何責焉。

王殿有，杭州，十月六日。

又想又不敢

柳寒若

編者先生：在第四卷第四十六期生活讀者信箱裏面看到祖雨人君的粗了小房子以後，我一口氣把這篇東西讀完，以爲後面總有先生的按語，想是先生事情忙，再不然就是這篇東西無批評之必要，所以後面就刊了別的信了。

我以爲像祖君文中所說的那樣青年所犯的相等的毛病，現在社會上是很多的。我們常可以看到，先生的主張是：青年人們在經濟問題沒有解決之先，切不可結婚。誠然！這句話我亦認爲是對的；但是這經濟問題的解決是沒有標準的，究竟每月能收入多少纔能算是『解決』呢？象以處在這種環境之下，性慾的火正熾之時，任你經濟怎樣不能解決，這性慾是急須要解決的。因爲要求性慾的解決又不得不求諸異性，而比較容易的祇有娼妓。假使你要多作妓寮裏毀身幾次，就會使你梅毒滿身，於是社會就要攻擊你，誹謗你了。所以現在青年所犯的罪，不外乎『舞弊』『強姦』『移挪公款』等等，將大好青年逼入墮落之途，因爲他們經濟是沒有基礎，結婚勢所不能，日受環境的引誘，慾火時時的燃燒着，時時要求滿足性的要求，或者在平時那微小的薪俸僅足維持個人生活，或者連帶要維持家庭的，這時忽然平添這一筆額外巨款，又從那裏來呢？所以東扯西拉，『舞弊』和『移挪公款』『強姦』等犯法的事情就要層出不窮了。我想這是現代社會的通病吧！不曉得先生你以爲是不是？就拿我個人來說，我亦是其中的一個，現在年將弱冠，在一所公益機關裏服務，學識是沒有的，每月所入倒還『頗足自給』，結婚的事情，現在祇要我答應，就馬上可以辦得到，我的家庭裏是很希望我結婚。但是我又想結婚，而又不敢結婚。想結婚是因爲結婚之後可以替我解決性的問題，不敢結婚是經濟有沒基礎，所以現在還處在進退維谷中。一方面我的環境很惡劣，很容易不知不覺會犯着我所認爲的上述社會的通病，很容易走入墮落之途。

現在我很希望先生替我解決這個『結婚與不結婚』的問題，連帶着解決：『經濟不能獨立，結婚是很危險的；但是性的問題又不能解決，要解決性的問題，除了結婚而外就要往墮落的道上跑』，那末我們怎麼辦呢？請你在有暇的時候，回給我一封信，敬祝撰安。

柳寒若謹肯，十月十三日，上海。

老友莊澤宣先生在他所著的青年四大問題裏，第一章就研究『男女問題』。（此書很有價值，本刊從前曾經介紹過，由中華書局發行，全書八十八頁，定價二角五分。）他劈頭就說：『「飲食男女，人之大欲也。」近代心理學家也以飲食男女爲最重要的本能，有的甚且以爲除此而外沒有本能，所謂分析派的心理學家覺把心理上種種作用的根原都歸到性的潛勢力上去。這些主張雖然未免太偏，但於此可見男女問題的重要了。』我以爲男女問題誠然重要，但是我們要知道性的問題不過是男女問題裏面的一個要素，如因要解決一個要素而置其他要素（經濟獨立常然也是其中的一個）於不顧，則所得之樂往往不能抵消所受之苦。除非在法律上打破現有的婚姻制度，（美國林德西法官Judge Lindsey所提倡的判婚制，即是打破現有婚姻制度的一種企圖，很有研究的價值，他有一書詳述其主張，我很想在本刊作一文評述其內容。）要維持一個獨立的小家庭，不得不有相當的經濟獨立能力，這既是事實上的需要，便不得不顧到。所以莊先生在他這本書裏也說：『我們以爲婚姻的先決問題是經濟獨立。中國大家庭的弊害是人人所知道的。我們既不贊成大家庭，那裏還有結了婚去依賴父母的道理？外國人要結婚，不但自己先能有本領獨立，而且要儲蓄得一筆款子，至少能維持一切開支而有餘才行。』陳鶴琴先生曾經根據實際調查研究的結果，（詳見東方文庫小叢書家庭與婚姻）結論中有一條也是『在經濟未獨立以前，千萬不可娶親』。莊陳兩先生都是學識淵深經驗豐富的教育家，也都覺得

經濟獨立是婚姻的先決問題，更値得我們的注意。柳君對於這一點『亦認爲是對的』他的疑問是『究竟每月能收入多少纔能算是解決呢？』這當然是要看各人的境地而言，不能以一概論，至少要維持一切開支，如衣食住行等等，雖無一定的標準，但總可依各人的境地而酌加審定，不是絕對不能預算的。如今柳君說『每月收入頗足自給』，倘所謂『自給』者是僅足自給一個人的費用，我們認爲以暫緩『想結婚』爲妥。

不過柳君却慮『性的問題又不能解決』；依他的意思，『要解決性的問題，除了結婚而外，就要往墮落的道上跑』。我覺得墮落與否，受環境引誘與否，和一人的意志及修養有密切的關係，若說嫖妓一事，要嫖的人就是結了婚還是要嫖，你只要看妓寮裏的人物有許多都是結過婚的，便是明證；能有相當自治力的，不要嫖的人，就是未結婚也不一定要嫖。但是如果不嫖，性的問題不能解決，『那末我們怎麼辦呢？』我以爲古人雖說『男女飲食，人之大欲也』，男女的『欲』究竟不及『飲食』之大，所以常聽見飢荒的地方有因荒得不耐而發生『易子而爨』的慘劇，却從沒有聽見過什麼『色荒』的地方也因荒得不耐而發生『易女推殘』的悲劇。我們雖不附和違反人性的『禁慾主義』，但如『年將弱冠』的柳君，事業正在發軔的柳君，除了立刻結婚，就要往妓寮裏鑽，除如此縱慾外，便沒有他法暫行調節，却不能無疑。調節性慾方法很多，消極方面如避免引起性慾衝動，尤要的是少看性慾易動的刋物，如誨淫的小說書報之類，積極方面如專其心力於學識的研究或事業的經營，有相當的娛樂，如詩歌音樂之類，此外多運動也很重要

上面所說的話是就現在社會及家庭組織之下，要得比較愉快的自由的小家庭而言。若柳君實在覺得『慾火』『燃燒』得厲害，實在覺得無從調節，實在覺得急不及待，那也許有過人的特性，倘若大家族可以供給，自己又情願犧在大家族一起，那末與其來『梅毒滿身』，不如姑從大家族的『要求』而『馬上可以辦得到』，因爲兩害之中取其輕，總比取其重者勝一籌。 編者

窮思極想

陶峨帽

編者先生：有一位住在蘇州的友人寫信來告訴我一件可笑的事：原來蘇州的絲織界覺得國產綢緞的生意給外貨搶完淨了，便亡羊補牢般的來成立一個國貨絲織救濟會。這會成立之時，着實轟轟烈烈；喊口號，貼標語，開遊藝會，大游行，大演講，應有盡有。但成立之後，似乎沒有一絲功效，於是該會的幾位主要人物就窮思極想的做出一件『奇特的模特兒』來。所謂奇特的模特兒者，是由救濟會出錢僱傭兩個乞丐，給他們倆穿上一身外國呢絨做的西裝，在西裝上貼着毀罵的標語，然後在熱鬧的街上遊行，意思，說是給愛穿西裝的人們的當頭棒喝。

這樣扮演奇怪模特兒，我們覺得救濟會諸公太會做『省力討好』的乖巧事了！我們要明白國產綢緞銷路之不良，其原因決不僅僅在國人有愛着西裝者，補救之方，當然也決 在僅僅做些使人見了笑罵之無識舉動。國產綢緞銷路之敵不過外貨，照我觀測，原因怕正如我們中國深受他國欺凌一樣！我們要脫去他國的壓迫，最重要的還在修明內政；我們要打倒外貨，其道似乎也除了使國貨精美超過外貨無他，正可不必遷怒及於呢絨。我們既知道外國的呢絨在中國銷塲好，在中國奪去了中國綢緞的一部分銷路，那麼我們何不一面起來多多織造精良的呢絨，拿『貨比貨』的方法使外貨不打自倒？最後，我又要感到中國思想的進步了！以市政府的參事，商界的要人，（救濟會中有幾位是商界常委）而竟然堂而皇之的幹這種可笑的事，不從製造方面積極着想，却在消極方面幹這種無意識的事情！

陶峨帽上，九，二八夜，上海江灣。

一週鳥瞰

自十月二十日（星期日）至十月廿六日（星期六） 靈覺

◎紛擾中的內戰　據十月十九日南京訊，十八晚西北軍與唐生智軍在黑石關附近衝突，激戰至十九晨五時，兩方死傷甚多，未分勝負。廿一夜府訊，前方軍事據唐生智何應欽電稱，二十日時有小接觸，並無激戰。廿五日訊，西北軍後方似起變化，已向潼關開拔，何應欽唐生智等將領已回鄭，會商進攻陣潼策，廿六日鄭州訊，何成濬唐生智何應欽等廿三，四，五，三日討論軍機，大致決定分四路進攻西北軍，預定一星期內肅清潼關以外，劉春榮部已進抵大金店，徐源泉部已到臨汝西關等處，擬不日總攻云。

生活六年來信箱之結晶

最難解決的一個問題

生活週刊社編輯　生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至二十年六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編。共一百十七篇。二十五萬餘言，分裝上下二册。實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友，亟宜人手一編。

上下兩册　實價九角

生活 讀者信箱外集

第一輯　一册　實價四角

本刊每年承讀者通信商榷問題之來函，幾逾三萬件。『信箱』欄以篇幅有限，難於盡登，現除來信聲明須嚴守秘密者外，特選其未曾刊佈而又有閱覽價值者，編成是書。內容分求學，職業，婚姻，家庭，疾病，法律等編，每一信可作一種特殊情形之代表敘述，力避雷同，問題均屬事實，確為社會實際情形之寫真。文筆雋永有趣，編者的回答，切實週密，更可幫助讀者諸君增進判斷力，磨練思考力，與解決相類的一切問題。

第二輯　一册　實價五角

每册另加掛號寄費國內八分半 國外五角

小言論	韜奮著	一册	實價八角
經濟建國論	畢新生著	一册	實價二角五分
黃海環遊記	黃炎培著	一册	實價二角五分
深刻的印象	生活週刊社編	一册	實價八角
遊日鳥瞰	生活週刊社編	一册	實價七角

上海生活書店發行